La Raza, desde la cámara de Pina

aunque no recuerdo quién la tomó (ah, ya: Pina me dice que Julio César, su hermano)

Noviembre de 2008, Hermosillo, Sonora, en La Mancha.
En primer plano, se ve Luz, Alfonso Torúa Cienfuegos, Luis Rey Moreno Gil y yo, orgullosos cananenses los tres; y Elmer Tabanico (de Querobabi) . Atrás, entre Luis y yo, Pina Saucedo (de Las Pilas, Hermosillo); en la penumbra Raúl Acevedo Savín (Isla de Cedros); y en la casi oscuridad Fidelia Caballero (San luis Río Colorado) y Juan Pablo Navarrete (Hermosillo)... a ellos los adivino y porque sé que allí estaban. Muy buena noche aquella, llena de abrazos y gente linda. Y cerveza.

Cananea, 2009. Ocho niños en enero

... comiendo pavo en ¿dos, uno y medio? metros cuadrados de cocina...

Desde enfrente hacia atrás (es claro, si uno empieza por la derecha termina en la izquierda, si arriba, concluye abajo... cuánta obviedad escribo), están Melina y Arturo, luego Itchel (volteada, se ven sus colitas) y Camila, suéter rosa. Luego se ve Fernanda y con un suéter verde como la blusa de Fernanda y revisando con atención su vaso, está Dante. Mariana, de rojo, con la boca llena de ¡pavo! que es su carne preferida... y atrás Ángel examinando su mano derecha

Cananea Vieja, 1968

En la foto están (un fragmento de su brazo) mi primo José, mi tío Bucho, mi primo Enrique, mi papá, y mi tío Maique. Este último,a unos metros de donde está, ponía todos los años antes decuaresma un "Judas" que él mismo construía y l e prendía fuego, casi solo, como un proyecto muy personal. Mis tíos, ambos, ya murieron. Cosa rarísima, uno murió el año que nació Santiago y el otro el año que nació Mariana. Mis hijos.

Las casas, salvo una que es la que se ve más entera, están allí todavía. El cielo, los cerros.

Era octubre de 1968. dudo muchísimo de que en Cananea alguien se haya enterado de lo que pasaba en otro pedazo del país. Mi padre y mis tíos eran mineros, ellos hacían su trabajo.

Aquella parte negra que se ve atrás, casi cerro, es el grasero, espectáculo que de niña me hizo viajar y temer. En las noches -pasaba en el día también, pero no era tan espectacular-, llegaban las góndolas-tinas cargadas de grasa (siempre supuse que lo de grasa era por brasa, dicen que no), desperdicio del proceso de extracción metalúrgica y no se ve pero allí corre la vía (no corre, vive allí) y los carros eran vaciados; cuando eso pasaba, para el que veía aquello era lava corriendo, muy bello, noche tras noche el volcán abría un ojo y derramaba negrura derretida y luminosa.

Creo que hasta las nubes son las mismas. Desde que cerró el departamento de Fundición, ya no hay lava corriendo.

Las casualidades no existen,

dijo la Maga un día.

Alejandro es hermano de Sylvia (a ella la conocí pudiera decirse de pura casualidad -en Cananea-, aunque sin ella, tarde que temprano también la hubiera conocido, supongo... ¿eso querrá decir que la casualidad no existe o no importa o no debiera tener nombre...?) Y él, Alejandro, hace tiempo me contó de que un día, yendo por los caminos del sur, llegó a un pueblito en Oaxaca:
Tequistepec. Allí, conoció a un sr., músico, con quien platicó y en la charla éste le dijo, conozco a una poeta de Sonora... ¡vaya cosa! Cómo imaginar que años después de que por algo que mejor ya no llamaré casualidad anduve en Tequistepec, y conocí gente muy especial allá, llega Alejandro, mi amigo y habla con el mismo hombre con quien yo hablé. ¿Saben cuántos pueblos hay en Oaxaca?

Bolach (a saber cuál es el nombre, húngaro), por sabe qué movimientos terrestres, humanos, espirituales que no llamaremos casualidades, llegó a Cananea y se quedó algún tiempo y un día, en la calle, alguien le grita un saludo ¡en húngaro! Al hablar con el saludador, resultó que se trataba de un cananense que vive en Hungría, becado en no sé qué, lo más ¿curioso? es que al preguntarle dónde vivía allá en aquel país respondió con el nombre de un pueblo, el pueblo de donde es originario Bolach... ¿saben cuántos pueblos hay en Hungría?

El de amarillo es Bolach -que si se pone de pie no sale en la foto- El de azul, Alejandro Aguilar Zéleny, presentando en Cananea su libro "Andancias". A la extrema derecha, La Maga. Me hice un lugarcito entre ellos.

En esta foto me gusta ver los pies de estos cuatro, tan representativos de sus dueños.
.

Cananea, principios del S. XX

En tiempos de la Revolución llegó del sur, quién sabe cómo o por qué. Nunca dijo nada de esto a nadie.

Se casó con Josefa Gracia a quien conoció en Imuris. Vivieron en Douglas Az, llegaron a Cananea a finales de los años veinte.

En Cananea murió. Sólo tenía 48 años. Dejó una mujer viuda y 8 huérfanos. Fue minero, paletero (Paletería "La Alaska"), soldador y músico. En esta foto es el octavo de izquierda a derecha en la primera fila de pie, atrás. Se llamaba Miguel Rojas Cruz. Mi abuelo.

Idea y manos que se ven son de Mariana.

Cananea, abril de 2009

El pueblo visto desde la subida (así se llama, cuesta o subida) a Mesa Sur (aunque también es bajada de). Al fondo se ve la iglesia.

Dos niñas con minivestiditos y bolsitas ¿encantadoras?

(adentro de las bolsas no logro imaginar qué traerán si es que acaso traen algo... ¡claro que sí! las niñas siempre traen algo guardado, dulces, papeles, lápices, piedras...)

es a principios de los sesenta, tal vez 1965, verano de seguro

en el parque Juárez, la Plaza de Cananea

ese letrerito de la izquierda quizá dice: no pisar el pasto, no cortar las flores, sea feliz, no llore... puede decir cualquier cosa, ya no obedeceremos

Mi hermana, Lupita, y yo.